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1 À  l’origine  de  cette  étude,  une  question :  comment  expliquer  la  place  tenue  par
l’holocauste dans la vie publique américaine ? Depuis son ouverture en 1993, le Musée de
l’Holocauste de Washington, érigé dans un espace où sont rassemblés les symboles les
plus prestigieux de l’Amérique, voit défiler des millions de visiteurs ; la plupart des villes
américaines ont leur monument dédié à la mémoire de cet événement survenu à des
milliers de kilomètres des côtes américaines ; des budgets publics considérables lui sont
consacrés ;  des programmes scolaires obligatoires,  des activités de sensibilisation, etc.
Voir le film de Spielberg La liste de Schindler est considéré comme un devoir, un acte de
piété, quasi obligatoire. Comment en est-on arrivé là, demande P.N., sachant d’une part
qu’il  n’en a pas toujours été ainsi et que, d’autre part,  il  n’existe actuellement aucun
musée d’envergure nationale comparable rappelant le souvenir de la traite des esclaves ?
Pour apporter une réponse à cette question, il a mené une enquête historique serrée.
Laquelle révèle que la perception de l’holocauste par les médias, l’opinion, les instances
dirigeantes autant que par les juifs américains eux-mêmes, est passée par des étapes on
ne peut plus contrastées.
2 D’abord ignorée ou tue pendant les années de guerre, la véritable confrontation avec
l’holocauste se fait au moment de la libération des camps par les troupes américaines.
Cependant, les survivants que les G.I’s découvrent ne sont pas majoritairement juifs. Les
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camps de la mort,  plus à l’Est,  ont été soit  déjà évacués,  soit  libérés par les troupes
soviétiques.
3 Au sortir  de  la  guerre,  l’information  sur  l’holocauste  passe  au  second  plan.  Elle  est
sacrifiée au renversement d’alliance imposé par la guerre froide : l’ancien allié soviétique
devient le nouvel ennemi, tandis que l’ancien ennemi, l’Allemagne, tout en se refaisant
une place parmi les nations, place d’anciens nazis à des postes importants et suspend, de
fait,  sa  dénazification.  Désormais,  Staline  supplante  Hitler  comme  figure  du  diable.
Priorité est donnée à la lutte contre le communisme. Les juifs américains, soucieux de
présenter une image conforme à l’ethos de leur pays, ne désirent pas se faire entendre sur
cette question. L’holocauste reste dans le domaine du discours privé.
4 Le basculement dans la perception et les comportements s’opère dans les années 1960,
avec le procès Eichmann. Avec ce procès et le scandale provoqué par les articles d’Hannah
Arendt, avec le débat autour des silences de Pie XII et la sortie de la pièce violemment
polémique  du  dramaturge  allemand  Rolf  Hochhuth,  Le  Vicaire, les  années  noires
reviennent  sur  le  devant  de  la  scène.  C’est  là  qu’apparaît  pour  la  première  fois  le
caractère spécifiquement juif de l’holocauste. Quant aux heures d’angoisse qui précèdent
la guerre des six jours, elles en réveillent le spectre. Cette guerre, et plus encore la guerre
de Kippour, révèlent aux juifs et au monde la solitude d’Israël et sa vulnérabilité. Ce qui
bouscule et réoriente l’agenda des juifs américains. Désormais, Israël y figure au premier
plan.  Pour  sensibiliser  l’opinion  et  la  classe  politique  et  renforcer  le  soutien  de  la
diaspora, l’holocauste est appelé en renfort pour raviver les mémoires. Pourtant, au fur et
à  mesure que le  conflit  israélo-arabe apparaît  dans toute  sa  complexité,  l’holocauste
prend peu à peu la place d’Israël dans la vie juive américaine. Il devient le symbole non-
ambigu  de  la  morale,  le  plus  petit  dénominateur  commun  d’un  judaïsme  américain
socialement  et  idéologiquement  très  éclaté,  Dieu  et  Israël  étant  par  trop  sujets  à
polémiques, nous dit l’auteur. De fait, les années 1970 marquent un tournant. Alertés par
la rapidité de l’assimilation, les responsables juifs tirent la sonnette d’alarme et laissent
entendre que l’âge d’or serait derrière eux. Ils attisent le spectre d’un supposé retour de
l’antisémitisme pour justifier le virage conservateur et la politique de repli qu’ils opèrent,
rompant ainsi avec une tradition d’ouverture et de solidarité avec d’autres minorités,
dont la minorité noire.
5 La priorité des années à venir n’est plus à l’intégration mais à la survie identitaire. Après
les  désillusions  de  l’après-Vietnam  et  le  reflux  du  mouvement  des  droits  civiques,
l’Amérique est de moins en moins perçue comme une grande famille. Vient le temps des
replis ethniques et de la demande de reconnaissance d’entités spécifiques : Noirs, femmes,
homosexuels, juifs. Alors que l’ethnicité invoque l’injustice et l’inégalité de traitement, les
juifs, quoique sur-représentés dans les catégories aisées, se refusent à être mis au nombre
des « oppresseurs blancs ». En rappelant leur lien avec l’holocauste, ils se réinsèrent dans
les  rangs  des  victimes  de  l’histoire  et  s’assurent  ainsi  une  victoire  facile  dans  la
concurrence à laquelle celles-ci se livrent, loin devant les Indiens, les Arméniens et les
Noirs.  L’appropriation de la mémoire de l’holocauste s’accompagne d’une exigence de
reconnaissance de son caractère exclusif. Tout déni de ce caractère est assimilé à une
forme  de  négationnisme.  Cette  sacralisation,  refusée  par  les  milieux  religieux,  est
essentiellement le fait du grand public juif.  C’est ainsi qu’après avoir été marginalisé,
l’holocauste  se  trouve  au  centre  de  l’identité  juive  américaine ;  il  passe  avant  la
fréquentation  de  la  synagogue,  l’étude  juive,  le  bénévolat  communautaire,  la  visite
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d’Israël, l’observance religieuse. Le Musée en est le symbole, l’image adressée au monde
des gentils.
6 Mais l’enquête de P.N.  va plus loin.  Que nous apprend-elle ?  Depuis  les  années 1970,
l’holocauste ne concerne plus seulement la mémoire des juifs américains mais la mémoire
américaine, notamment grâce à l’influence des juifs dans le cinéma et les médias et au
travail  de  sensibilisation  qu’ils  effectuent.  En  1978,  la  diffusion  de  la  série  télévisée
Holocaust fait l’effet d’un électrochoc. Jusqu’en Allemagne, où sa diffusion brise le silence
autour du passé et de la période nazie. En même temps que la polémique s’installe autour
de la « trivialisa-tion » de la shoah, les émissions et les fictions sur le sujet se multiplient
et interdisent désormais d’ignorer ce passé.
7 Cette sur-information prétend déboucher sur des « leçons » à tirer de ce passé. P.N. doute
de l’efficacité de telles  leçons.  Elles  lui  paraissent  d’autant plus inutiles  qu’elles  sont
contradictoires. Ce que confirment les témoignages des survivants.
8 P.N. ouvre et clôt son ouvrage en faisant référence à Halbwachs. Il fait remarquer que les
mémoires collectives qui reposent sur des communautés stables sont plus longues que
d’autres. Or l’espérance de vie des mémoires dans la société d’aujourd’hui apparaît très
diminuée. Non seulement le rôle des survivants dans la transmission est essentiel,  en
raison de son pouvoir de dramatisation, mais une mémoire collective n’a de chances de se
transmettre que dans un contexte où le passé participe à la fabrication du présent, où il
alimente les controverses et les conflits, où les conditions qui l’ont rendu possible sont
toujours là, comme l’oppression ou l’exil.
9 Il demeure que, quel que soit son degré d’institutionnalisation et les efforts entrepris en
ce sens, l’holocauste n’appartient pas à la mémoire collective de l’Amérique. Il n’apporte
pas aux Américains de réponse quant à leur identité. Il en apportera moins encore aux
générations  futures  constituées  en  nombre  croissant  de  Noirs,  d’Asiatiques,
d’Hispaniques. P.N. a le sentiment que le discours sur l’holocauste a surtout permis de
détourner  l’attention du public  américain  d’enjeux de  mémoires  plus  directs  et  plus
proches. Il met en garde de ne pas devenir prisonniers de choix tactiques passés. L’avenir
offre de nouvelles possibilités pour définir l’identité qu’il convient de ne pas manquer.
Gageons que cette sage mise en garde ne vaut pas que pour l’Amérique.
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